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FINDING FORM
Un dialogo tra Cecilia Canziani e Davide Ferri

Davide Ferri — La prima volta in cui io ho incontrato il
lavoro di Bettina Buck ero assieme a te, che la conoscevi
da molti anni, durante 'edizione di Art Basel del 2010 nello
stand della Galleria Rockeby. Ricordo di averti chiesto
spiegazioni, perché in tutto e per tutto I'intervento di Buck
(fatta eccezione per alcune sculture di bronzo e una sorta
di tappeto arrotolato e coperto di cellophane) si mimetiz-
zava con I'immagine di un comune stand, ma uno stand
scarnissimo, improponibile all'interno di una fiera, e una
cosi importante, il luogo che celebra all’ennesima potenza
I'esibizione degli oggetti d’arte. E improprio iniziare una
riflessione sulla poetica di Buck a partire da un’opera che
non c'e, e non poteva essere in questa mostra. In ogni
caso, mi hai fatto guardare le pareti da una posizione
laterale. Lo spessore del muro, visto dal corridoio, rilevava
la presenza, all'interno, di uno strato di mattonelle di
ceramica che correva, all'interno del muro, lungo tutto il
perimetro dello stand. Era una forma trattenuta, scultura
che si defilava, che si sviluppava in un ipotetico dentro,

in un vuoto o interstizio, un materiale povero piu che una
forma compiuta. Era una forma potenziale, compressa,
capace di proiettare ed espandere la sua energia nell’am-
biente e destabilizzare, nel momento in cui ne ravvisava la
presenza, lo spettatore e il suo corpo. Ho pensato imme-
diatamente, dunque, a uno degli aspetti fondamentali della
pratica di Buck, e che questa mostra inevitabilmente sot-
tolinea: I'idea del nascondere, o la possibilita che la forma
scultorea si sottragga alla vista e si defili nei margini

non visibili o mai presi in considerazione, e che da quella
condizione di invisibilita determini qualcosa attorno a sé,
qualcosa che si misura sul piano dell’energia...

Cecilia Canziani — Quella credo sia stata la prima volta
che Bettina ha usato le piastrelle, poi diventate uno dei
suoi materiali d’elezione. Erano di un verde bellissimo,
tra celadon e muffa: una tonalita che aveva scelto tra
guelle offerte dal campionario di una fabbrica che stava



chiudendo. Niente di stravagante, erano anzi una sorta

di forma archetipica della piastrella da rivestimento

per forma, spessore e finitura, ma con in piU quella lieve
tinta che ne rendeva appena percettibile il profilo, e che
rivelava lo stand come una scultura. Il funzionamento era
semplice: lo spazio originale era stato interamente pia-
strellato, su questa superficie fatta propria dall’artista e
diventata opera erano stati costruiti nuovi muri e un nuovo
pavimento lasciando una intercapedine di appena due cen-
timetri e mezzo. Anche i lavori nello stand erano soggetti
alla stessa logica della sparizione: Hanging Mountain ad
esempio era visibile solamente alzando lo sguardo verso

il soffitto, Hunting Scene, che tu hai ricordato, evoca nel
titolo un’immagine che invece ¢ celata. In questo inter-
vento sono individuabili due strategie sottrattive alle
quali Bettina aveva gia iniziato a lavorare dall’anno prece-
dente: da un lato un tipo di opere che si mimetizzano con
lo spazio, ne prendono le sembianze, lo assumono dentro
di sé. Dall’altro opere in cui il titolo racconta qualcosa che
la forma nasconde e le trasformano in oggetti narrabili.
Pensando a questa mostra, Stairs, felt (Bologna), una
striscia di feltro inserita in uno scalino di cemento appar-
tiene al primo gruppo; Medusa Block, un grande pilastro
di gommapiuma che al suo interno nasconde una scultura
che rappresenta una testa di Medusa, al secondo.

DF — Stairs, felt viene ripristinato alla galleria P420
(esattamente come apparve nel 2016, per la mostra Teoria
ingenua degli insiemi che curammo assieme, inserita in una
fessura che Bettina aveva chiesto di realizzare in uno degli
scalini della galleria, una fessura che e rimasta inalte-

rata a distanza di anni) ed & idealmente una prosecuzione
della mostra di Palazzo De’ Toschi, come una nota a pié di
pagina, in un altro luogo. Tu parli di una tipologia di opere
che si mimetizzano nello spazio, per me sono proprio
quelle, anche, le opere in cui si sente maggiormente I'in-
clinazione di Buck a far risuonare i margini, ad orientare il
proprio sguardo verso le zone laterali degli ambienti e delle
stanze. Ma soprattutto sono quelle che parlano della sua
postura (il titolo della mostra, Finding Form, parla soprat-
tutto di questa postura), del suo modo di farsi ispirare

dalle cose impensate, impensate perché ordinarie e perché
relegate sempre ai margini del nostro campo visivo. Un set
di piastrelle per un arredo comune. L'opacita dei materiali
secondari, comunemente usati per imballaggi e trasporto,
o di supporto ad altri materiali (scatole di cartone, nylon,
gommapiuma e feltro). In alcuni casi questi materiali sono
interessanti proprio per via del loro abituale contatto
privilegiato con la scultura o perché permettono all’artista
di rivisitare, in forma dimessa, il loro uso in alcune espe-
rienze fondamentali della scultura del secondo Novecento.
E ancora, a proposito di margini, c’e un'opera di Buck

che trovo particolarmente emblematica e, come sai, amo
molto. Si tratta di Platzhalter, un’opera che l'artista
presento per la prima volta in Italia alla galleria Monitor di
Roma nel 2010, che consiste in una serie di piccole fusioni
in bronzo che derivano da calchi in schiuma poliuretanica
di angoli di stanze e ambienti appartenuti alle persone che
Bettina amava frequentare. Ricollocati nello spazio espo-
sitivo direttamente sul pavimento, e talvolta in corrispon-
denza degli angoli delle sale, queste piccole sculture in
bronzo parlano degli angoli delle stanze come punti focali,
zone di concentrazione d’energia (un altro tema, questo,
legato alla scultura novecentesca), e ritracciano una
mappa ideale e identitaria delle persone che hanno nutrito
la quotidianita dell’artista.

CC — Platzhalter ha una dimensione relazionale comune
a tanti lavori di Bettina. E la traccia di un incontro, un
aspetto cosi centrale nel suo lavoro da dedicarvi una serie
di mostre chiamate, molto evocativamente, “inviti”. La
prima era in dialogo con Sara Barker, a cui sono seguite le
mostre con Marie Lund, con Laure Prouvost, con Peggy
Franck e con John Reardon. Erano tutte personali che
Buck decideva di aprire al confronto con una poetica con
cui sentiva un’affinita, o meglio una risonanza (in maniera
simile, in questo catalogo hai invitato gli artisti e le artiste
che erano suoi amici a raccontare le opere). Per me &
impossibile scinderle dalla sua pratica, hanno un tratto
operativo che ha a che fare con il lavoro in sé, con il modo
in cui per Bettina I'opera prende forma nel tempo e attra-
verso la relazione con lo spazio incorporandone eventi e



accidenti. Tra i materiali di cui € composto Platzhalter
andrebbero inclusi: il tempo trascorso tra il desiderio di
un avvicinamento e 'incontro, il tragitto intrapreso, il
tempo trascorso nello studio (che corrisponde alla posa
della schiuma poliuretanica), il bronzo che sigilla la forma
dell'incontro e non ne restituisce che una parte infinitesi-
male. Cosi le diverse parti che compongono Bettina Buck
Invites includono necessariamente tanto il momento in
cui, installando le opere, due artiste trovano una corri-
spondenza, quanto il tempo che precede la mostra e che
é fatto di tante cose diverse (quelle che nell’arte vengono
raccontate solo a volte, e come aneddoti, e che pero sono
il mondo. Le chiacchiere, le confidenze, gli imbarazzi, i
silenzi, le passeggiate, gli scherzi, i pasti). Pensa anche

a Object (proving): & un parallelepipedo di creta, realiz-
zato a Londra, trasportato, ancora crudo, in automobile
in Germania dove viene finalmente cotto, e sovrappo-
sto a una struttura in alluminio che corrisponde alla sua
misura iniziale (I'argilla asciugando rimpicciolisce). Il
viaggio, registrato dalla scultura e tradotto in crepe che
hanno reso piU vulnerabile la scultura finale, & parte del
lavoro. Il processo che porta alla realizzazione di Another
Interlude € documentato da una serie di fotografie che
seguono il viaggio in aereo da Berlino a Roma di un paral-
lelepipedo di gommapiuma che é soggetto e di una perfor-
mance di otto ore e di un film ambientato nelle sale della
Galleria Nazionale di Roma. Che le foto non siano diven-
tate un lavoro finito non é rilevante, I'intenzionalita ci dice
che tutto cio che & attorno alla scultura ne costituisce la
sua materia.

DF — Noi eravamo presenti il giorno in cui Bettina Buck
ha girato Another Interlude alla Galleria Nazionale, cam-
minavamo in silenzio dietro di lei mentre avveniva la
performance tra il pubblico che visitava la collezione. Lei
trasportava il parallelepipedo di gommapiuma di sala in
sala, dando a esso ruoli diversi: in alcuni momenti veniva
portato dal corpo con assoluta naturalezza, come se ne
fosse un prolungamento; in altri sentivi il peso di quell’og-
getto e ne avvertivi la presenza come ingombro e impedi-
mento; in altri momenti ancora il parallelepipedo era una

scultura potenziale che cercava una postura e una forma/
definizione accanto alle opere, separandosi dal corpo
dell’artista; in altri, infine, veniva usato come seduta e
punto di osservazione. Impressioni simili sono quelle che si
provano guardando anche Interlude (1), dove la camminata
con il parallelepipedo si svolge in un paesaggio diverso, un
tratto di brughiera inglese attraverso cui Buck trasporta,
come figura solitaria in un paesaggio ventoso, il parallele-
pipedo di gommapiuma. Questo lavoro &, in Finding Form,
un vero e proprio baricentro non solo perché occupaliil
centro della sala, ma anche perché e attorno ad esso che
abbiamo iniziato ad articolare i momenti del percorso che
fara lo spettatore all’interno della sua poetica. Attraverso,
cioe, una serie di idee che abbiamo tradotto in parole,
come il domestico, il nascondere, il corpo e anche il femmi-
nile, che si percepisce in modo cosi evidente, ad esempio,
in Two girls looking, due sottili parallelepipedi appoggiati a
parete in una posa dimessa ed elegante, e al contempo un
po’ sfatta, come quella che assumerebbero due ragazze
durante conversazione intima e abbandonata. E la postura
e il collasso, con quel contrasto tra opere percorse da
forze diverse, contrarie, che accoglie il visitatore quando
entra nello spazio espositivo: 3 Upright, elementi che

non saprei come chiamare altrimenti se non colonne,
composte da comuni piastrelle applicate su tre tele che

si arrotolano in verticale e inevitabilmente collassano a
pavimento, a poco a poco, sotto il loro stesso peso, e Plinth
Drawings, riproduzione in forma di scatole di cartone di
alcuni dei piedistalli delle sculture di Rodin che fanno parte
del gruppo di opere donate dall’artista nel 1914 al Victoria
& Albert Museum di Londra. Plinth Drawings € un lavoro
che riflette, traducendone I'immagine come cumulo di
oggetti in uno stato di abbandono, sul ruolo del basamento
in scultura. A partire dal rapporto complicato tra Rodin e

i piedistalli, complicato perché lui intendeva il basamento
come parte integrante della scultura, arrivando a inte-
grarlo nell'immagine come sottile striscia di terreno e ide-
almente eliminandolo, per poi vederlo reintegrato sotto la
scultura dai suoi committenti. Nella mostra dunque molti
fili interni al lavoro di Buck si intrecciano, ognuna di queste
suggestioni risuona in punti diversi, a cominciare dai suoi



materiali: il cartone, la ceramica, il feltro... e la gomma-
piuma: il parallelepipedo in gommapiuma e al centro dei
due lavori video di cui abbiamo parlato, e fa risuonare la
presenza di Two girls looking e MedusaBlock, collocati a
poca distanza dall’'uno e dall’altro video in ognuna delle
due sale.

CC — Ti capita mai di non capire esattamente cosa
intenda un artista e poi, a distanza di tempo, per il fatto
che tu nel frattempo sei arrivato nel punto in cui lui, o lei,
era gia, finalmente vedi chiaramente cosa intendesse? A
me e successo con Bettina, quando qualche estate fa mi
parlava di femminismo in relazione alla scultura e ai suoi
ultimi lavori. Non vedevo il nesso e forse glielo ho anche
detto. Poi, mentre preparavo una mostra che partiva
dall’analisi del pensiero di Carla Lonzi, tutto e diventato
molto chiaro. Le sculture di Bettina accolgono il tempo,
accolgono la forza di gravita, accolgono la vulnerabilita
della materia con fiducia. Esistono nel processo, nel muta-
mento. In questo senso minano lo statuto di scultura con
ironia, cercando un proprio vocabolario che non é costruito
sul grande gesto o sull’'oggetto unico, ma sulla relazione.
Non c’é nessun lavoro che non si possa ricondurre a una
logica dello scambio o del sostegno reciproco o del dialogo.
E gli stessi materiali sembrano spesso sostenersi e sor-
reggersi I'un 'altro: ci sono tensioni, equilibri, cambi di
stato che diventano il modo attraverso il quale cercare
una forma. Ed e tutto proprio qui: cercando la forma

della scultura, cercare la propria forma, accogliendola

fino alla fine.

FINDING FORM
A conversation between Cecilia Canziani and Davide Ferri

Davide Ferri — | first approached Bettina Buck’s work
together with you—who'd known her for many years—

at the 2010 edition of Art Basel in the Rockeby Gallery
booth. | remember asking you for an explanation: all and
all, Buck’s intervention (apart from a few bronze sculp-
tures and a kind of rolled-up carpet wrapped in cello-
phane) could have been mistaken for any ordinary trade
fair booth, and a very bare booth at that, and was simply
inappropriate for such an important event as this one that
celebrates the exhibition of art objects to the nth degree.
Beginning a reflection on Buck’s poetics from a work that
is not and could not be in this exhibition is also inappropri-
ate, however. In any case, you made me look at the walls
from the side. Seen from the hallway, the thickness of
the wall revealed the presence of a layer of ceramic tiles
running inside the wall around the booth’s perimeter. It
was a restrained form, sculpture in hiding that developed
in a hypothetical interior, inside a void or a gap, some
humble material more than any completed form. It was

a compressed, potential form capable of projecting and
expanding its energy into the environment and desta-
bilizing the viewer and his or her body the moment this
person sensed its presence. That illuminated one of the
fundamental aspects of Buck’s practice instantly for me,
one that this exhibition inevitably underscores: the idea of
concealment, or the possibility that the sculptural form
recedes from view and slips away into margins not visible
or perhaps not even considered, and that from this con-
dition of invisibility it will determine something around it,
something that can be measured on the level of energy...

Cecilia Canziani — | believe that was the first time Bettina
used tiles, which later became one of her materials of
choice. They were a beautiful green, somewhere between
celadon and mildew, a shade she’d picked from left-overs
of a factory that was closing. Anything but fancy, they
were, in fact, a kind of archetypal wall tile in terms of



shape, thickness and finish, but with that extra light tint
that made its outline barely perceptible and revealed the
booth as sculpture. The way it worked was simple: the
original space had been entirely tiled. New walls and a new
floor had been built on this surface that the artist appro-
priated and made into a work of art, leaving a gap of just
scarcely an inch (or two and a half centimeters?)

The works in the booth were also submitted to the
same logic of disappearance: Hanging Mountain, for
example, could be seen only by gazing up at the ceiling.
Hunting Scene, which you recalled, evoked in its title an
image that is instead concealed. Two subtractive strat-
egies that Bettina had been working on since the year
before can be observed in this intervention. In one, the
works blend into the space, take on its likeness, and
assume it within themselves. In the other, the title of the
works says something that the form conceals and trans-
forms them into narratable objects. Thinking about this
exhibition, Stairs, felt (Bologna), a strip of felt squeezed
into a concrete step exemplifies the first group, whereas
Medusa Block, a large foam pillar that conceals a sculp-
ture of a head of Medusa inside can be considered an
example of the second.

DF — Stairs, felt made a repeat appearance at Galleria
P420 (in the exact same form as in 2016 for the show
Teoria ingenua degli insiemi we curated together, inserted
into a gap that Bettina had requested be made in one of
the gallery steps, a gap that remained unchanged years
later) and is ideally a continuation of the Palazzo De
Toschi exhibition, something like a footnote, in another
place. You talk about a type of work that blends into the
display space; for me, the works in which Buck is most
inclined to bring resonance to the margins and direct
her gaze to the lateral areas of rooms and spaces can be
included here, too.

But above all, these are the ones that speak of her
posture (the show's title, Finding Form, speaks mostly of
such posture) and her way of being inspired by unthink-
able things, things that nobody thinks of because they are
so ordinary and always relegated to the margins of our
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field of vision. A set of tiles for ordinary home decor that
shows the opacity of secondary materials commonly used
for packaging and transportation or as supports for other
materials (cardboard, nylon, foam, rubber and felt) for
example. In some cases, these materials are interesting
precisely because of the privileged contact they usually
have with sculpture or because they allow the artist to
reinterpret their use, as in some of the second half of the
twentieth century’s fundamental sculptural experiences,
in more restrained form.

Getting back to margins, there’s one work by Buck |
find particularly emblematic and, as you know, | love very
much. Titled Platzhalter, consisting of a series of small
bronze castings derived from polyurethane foam casts of
corners of rooms and environments that belonged to the
people Bettina loved to visit, she presented it for the first
time in Italy at Monitor gallery in Rome in 2010. Placed
in the exhibition space right on the floor and sometimes
in the corners of rooms, these small bronze sculptures
designate corners of rooms as focal points and zones of
concentration of energy (another theme linked to twen-
tieth-century sculpture) while plotting an ideal mapping
of the identities of the people who nurtured the artist’s
daily life.

CC — Platzhalter shares a relational dimension common
to much of Bettina’s work. It is the trace of an encounter,
an aspect so central to her work that she has devoted

a series of exhibitions to it quite evocatively called “the
invite project.” The first was in dialogue with Sara Barker.
The next invitations led to exhibitions with Marie Lund,
Laure Prouvst, Peggy Frank, and John Reardon. They
were all personal shows that Buck decided to open for
confrontation with poetics with which she felt an affinity
or resonance. It's impossible for me to separate them
from her practice (similarly, in this catalogue we invited
artists who were her friends to write about her works);
they have an operative feature that has much to do with
the work itself, with the way in which it takes shape for
Bettina in time and through its relationship to space by
incorporating its events and accidents. The materials of



which Platzhalter is composed should include the time
that elapsed between the desire for an approach and

the actual encounter, the route taken, the time spentin
the studio (which corresponds to the laying of the poly-
urethane foam), and the bronze that seals the shape of
the encounter and returns but an infinitesimal part of it.
Hence the various composite parts of Bettina Buck Invites
necessarily include both the moment that the two artists
found a correspondence when installing their works and
the time leading up to the exhibition composed of so many
different things (those things that in art are disclosed
only sometimes, and then merely as anecdotes, but which
constitute the world: the conversations, the secrets, the
embarrassments, the silences, the strolls, the jokes, the
meals). Think also of Object (proving), a clay rectangular
block made in London that was transported still soft by
car to Berlin, where it was finally fired and superimposed
on an aluminum structure that corresponded to its initial
size (clay shrinks as it dries). The material’s journey,
recorded and translated into cracks that made the final
sculpture more vulnerable, is part of the work.

The process behind the making of Another Interlude
is documented by a series of photographs illustrating the
journey by plane from Berlin to Rome of a foam rubber
rectangular block that is the subject of an eight-hour per-
formance and a film set in the halls of the National Gallery
in Rome. The fact that the photographs did not become
a finished work is beside the point: intentionality tells us
that everything that surrounds the sculpture constitutes
its subject matter.

DF — We were there the day Bettina Buck filmed Another
Interlude at the National Gallery, walking silently behind
her as the performance took place among the audience
visiting the collection. She carried the foam rectangular
block from room to room, giving it different roles: in some
moments, the way her body carried it was absolutely
natural, as if it were an extension of it; in other moments,
the weight of the object was evident to one and all, and

its presence was clearly sensed as an encumbrance and
impediment. In other moments, the rectangular block

was a potential sculpture in search of a posture and form/
definition alongside the other works and in the process
of separating itself from the artist’s body. In yet other
moments, it served as a seat and point of observation.

Similar impressions arise when observing Interlude (1),
where the walk with the rectangular block took place in a
different landscape, a stretch of English coastline through
which Buck carried the foam block as a lone figure over a
windy landscape.

At Finding Form, this work provides a true center
of gravity (not only because it occupies the center of the
room, but also because we began identifying the steps on
the path the viewer would take within its poetic around
it.) in a series of ideas that we translated into words,
such as the domestic, the concealed, the body, and also
the feminine, which is so clearly perceptible in Two girls
looking, for example: two thin rectangular blocks lean
against the wall in a nonchalant but elegant pose that's
also a bit careless, a pose that two girls left to themselves
would assume during an intimate conversation

It is posture and collapse, with that contrast
between works traversed by different, opposing forces,
that greets visitors entering the exhibition space: 3
Upright—elements that | wouldn’t know what else to call
but columns—made of ordinary tiles bonded to three
canvases that roll up vertically and inevitably, little by
little, collapse to the floor under their own weight, and
Plinth Drawings, a reproduction in the form of cardboard
boxes of some of the plinths of Rodin’s sculptures that
are part of the group of works the artist donated in 1914
to the Victoria & Albert Museum in London. Translating
its image as a pile of objects in a state of neglect, Plinth
Drawings reflects on the role of the plinth in sculpture
and elaborates on Rodin’s complicated relationship with
his plinths, which happened to be complicated by the fact
that he considered the plinth an integral part of the sculp-
ture, going so far as to integrate it into the image as a thin
strip of ground and ideally eliminating it but only then to
see his patrons reintroduce it again.

Many internal threads of Buck’s work therefore
interweave in the exhibition, each of these suggestions



resonating in different places, starting with her materials:
cardboard, ceramics, felt ... and foam rubber: the rect-
angular block at the core of the two video works we men-
tioned is in the latter material and it resonates with the
presence of Two girls looking and Medusa Block placed a
short distance from each other in each of the two rooms.

CC — Does it ever happen that you don’t understand
exactly what an artist means and then, sometime later,
due to the fact that in the meantime you have come to
exactly where he or she already was, you finally see clearly
what he or she meant at the time? That happened to me
with Bettina. She was talking to me about feminism in
relation to sculpture and her latest work a few summers
ago. | failed to see the connection and might have even
told her so. Then as | was preparing an exhibition that
started with an analysis of Carla Lonzi’s thought, every-
thing became very clear.

Bettina's sculptures welcome time, welcome the
force of gravity, welcome the vulnerability of matter with
confidence. They exist in process, in change. In this sense,
they undermine the status of sculpture with irony, seeking
their own vocabulary that is not built on grand gestures
or unique objects but on relationships. There is no work
that cannot be traced back to a logic of exchange or
mutual support or dialogue, and the materials themselves
often seem to support and hold each other up: there are
tensions, balances, and changes of state that become
the means by which form can be sought and found. This
is what it’s all about: seeking the form of the sculpture,
seeking its one specific form, welcoming it to the end.
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3 Upright, (2nd Cycle)

2012

Tela, piastrelle, latex / tiled linen, back-coated with latex

dimensioni variabili / size variable
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Bettina e dritta in piedi, sempre dritta in piedi, le caviglia, le
ginocchia, i fianchi, la schiena, il collo, la testa. Aggiungi: in fragile
equilibrio. Ricordo che quando ero con lei ci tenevamo in equilibrio,
il mio lavoro si prendeva cura del suo lavoro e il suo lavoro era
pronto a accogliermi nella superficie morbida di un materasso di
gommapiuma. Queste sculture verticali mi riportano a una sera in

cui cenammo insieme all’interno di un muro di lana - con tanto di
candele - e verso la fine della serata eravamo in piedi a cercare di
mantenere 1’equilibrio, ma una di noi cadde nella gioia della notte, un
po’ di liquido rosso gocciolo e noi ci rialzammo in piedi, pelle e ossa,

ossa e pelle come queste sculture di piastrelle. Le nostre belle e fragili
vite. Eravamo forti e fragili.

Bettina is standing upright, always upright standing, her ankle, her
knees, her Her Hips, Her back bone, Neck, Head. Add in fragile
Balance. I remember being with Her we would Hold each other in
Balance my work caring for Her work and Her work Ready to catch
me in the softness of foam matress. These upright sculptures Bring me
to that evening together where we ate dinner inside a woolen wall

- field with candles - and towards the end of the evening we Where
all just standing try to Keep Balance But one of us Fell in the joy of
the night, A Bit of red liquid driped and we stood again upright skin
and Bones, Bones and skin like these up Right tiles sculptures. Our
Beautiful fragile lives. we-were strong and fragile.

Laure Prouvost



Plinth Drawings

2012
Cartone, nastro adesivo. Otto piedistalli. Installazione /

Cardboard, gum strip. Eight right-angled plinth-forms.

Installation
dimensioni variabili / size variable
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La galleria Rokeby aveva dedicato uno stand monografico a Bettina
per Art Basel a Hong Kong. Lei non poteva andare, cosi il lavoro e
stato installato da me e da Ed, il gallerista. Nelle fiere tutte le gallerie
iniziano a installare nello stesso momento. Come prima cosa, lo stand
si riempie di scatoloni con le opere degli artisti rappresentati. Le casse
vengono esaminate e aperte con cura. I lavori disimballati, sistemati,
riordinati.

A poco a poco, le scatole vuote spariscono in magazzino per tutta
la durata della fiera.

Ed e io abbiamo seguito dettagliatamente le istruzioni per
I’installazione delle opere di Bettina, misurando, tagliando e
sigillando con il nastro adesivo un piedistallo di cartone dopo
’altro. Abbiamo lavorato con costanza e con leggera ansia fin quasi
I’apertura della fiera, tra gli sguardi perplessi e spesso comprensivi dei
galleristi che avevano finito da tempo di installare le opere e che ora
si chiedevano quali lavori avessimo disimballato, dove si potessero
vedere e perché queste scatole vuote non si trovassero ormai in
magazzino accanto alle loro.

Bettina had a solo presentation with Rokeby Gallery at Art Basel,
Hong Kong. She couldn’t be there so Ed and I installed the work. All
galleries began installing at the same time with booths across the art
fair filled with boxes containing work from artists represented. These
were carefully examined, sorted and opened. Work was unpacked,
installed and reinstalled. Little by little, the empty boxes disappeared
into storage for the duration of the art fair.

Ed and I, following detailed instructions for installing Bettina’s
work, measured, cut and taped, as we carefully constructed
cardboard plinth after cardboard plinth. We worked steadily and a
little anxiously towards the imminent opening of the art fair, amid
the often bemused and sympathetic glances from booths long finished
installing work and who were wondering where the work was, we
had unpacked, and why these empty boxes were not, by now in
storage alongside theirs.

John Reardon



Interlude

2012

Video, 5:22 minutes (in loop) /
Video, 5:22 minutes (looped)
dimensioni variabili / size variable
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La cosa che le piaceva di pil, aveva detto, era seguire le orme

delle persone che portavano a spasso il cane tra queste colline cosi
verdi. Il vento era forte. La costringeva a fermarsi e ad ascoltare, a
considerare i movimenti che faceva. Tirare e spingere. Il guinzaglio
blu nella sua mano. Si fermo, posando gli occhi sulla superficie

del mare. Si sdraio su quell’oggetto. In orizzontale. La superficie
sembrava soffice, ma abbastanza forte per darle il senso della gravita.
Mi sono fatto da parte, e per un breve momento ’obiettivo della
telecamera I’ha persa. Puoi conservare questo momento per sempre,
mi chiese. Le risposi di si.

She said, she was happiest following the foot paths of people walking
their dogs on these green hills. The wind was strong. It made her stop
and listen, contemplate on the moves she made. Pulling and pushing.
The blue leash in her hand. She paused, resting her eyes on the
surface of the sea. She lay down on her chosen object. Horizontally.
The surface felt soft, yet strong enough to give her a sense of gravity.
I pulled back, for a short moment losing her in the view finder of my
camera. Can you hold this moment forever, she asked. I said, yes.

Johannes Maier



Fallen

2008

Polistirolo, capelli artificiali /
Polystyrene foam, artificial hair
45x50x62cm
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L’aspetto € quello di una carcassa, non ci si scostera molto da questa
prima impressione. Una scultura appoggiata a pavimento, realizzata
con materiali sintetici risparmiati dall’abbandono o salvati dall’oblio,
combinati senza averlo chiesto in una soluzione che li lascia perplessi.
Dal loro assemblaggio prende forma I’estrema sintesi di un corpo,
steso o caduto, una testa equina appena sgrossata la cui criniera
mostra invece un livello di definizione avanzato. Un dettaglio di
Fallen, in particolare, colpisce: la parrucca lascia scoperta una faccia
del parallelepipedo di polistirolo, quando avrebbe anche li potuto
scendervi sopra. La crudezza dell’insieme trova cosi un momento di
premura, nella scelta di mantenere libera e ariosa quella superficie,
come per assicurare una migliore circolazione delle idee, forse la
testa di un cavallo-filosofo.

At first sight, a carcass comes to mind, and this initial impression
will not change much: a sculpture made of synthetic materials saved
from abandon, rescued from oblivion, crudely thrown together,
lying on the floor. The stark synthesis of a reclining or tumbled
body, a just barely roughed out equine head whose mane shows an
advanced level of definition instead emerges from their assembly.
One detail in Fallen is particularly striking: the wig leaves one face
of the Styrofoam rectangular block uncovered when it could have
descended there as well. The rawness of the whole thus finds a
moment of thoughtfulness in choosing to keep that surface free and
airy, perhaps as if to ensure a better circulation of ideas in the head
of a horse-philosopher.

Italo Zuffi



Untitled (diptych)

2013
Performance fotografica / Performance Photograph
35 x 22 cm ciascuno / each
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In questi giorni, guardando con attenzione le due fotografie, mi &
tornata in mente una conversazione con Bettina sul fatto che fosse
cresciuta in un negozio di giocattoli. Non che passasse tutto il tempo
nel negozio, era I’attivita dei suoi genitori. Il lavoro di Bettina ha un
felice aspetto ludico e queste due performance fotografiche sono
un perfetto esempio di come lei si prendesse gioco dello spettatore
offrendo qualcosa che fosse allo stesso tempo mistificante e familiare.
A un primo sguardo, si discerne una forma impossibile nella quale i
piedi appaiono in una posizione sbagliata, poi si trasforma e ora le
mani sembrano apparire in un posto in cui non dovrebbero essere, ma
solo momentaneamente e poi si ricomincia da capo.

A dispetto della posizione sospesa, Bettina sembra perfettamente
a proprio agio e i pesi non sembrano rappresentare una costrizione,
piuttosto un sostegno alla sua impresa.

Looking intensely at these two photographs over the last few days, I
keep on coming back to a conversation I had with Bettina about her
growing up in a toy shop. She probably didn’t spend all her time in the
shop, it was where her parents worked.

There is a beautiful playfulness in Bettina’s work, and these two
performance photographs are such a wonderful example of how she
teases the viewer by offering something that is both mystifying and
somehow familiar. At first, an impossible shape where the feet appear
to be the wrong way round and then it transforms and now the hands
are wrong but only momentarily before it switches again. Despite the
suspension she looks so comfortable, and the weights don’t appear to
be an additional constraint but seem to be supporting her endeavour.

Susanne Dietz



Untitled (geophysics)

2012

Masso di granito tagliato in verticale, tubo di gommapiuma /
Vertically cut granite boulder, foam tube

72x55x38cm
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non é solo

ma accompagnato da

e in conversazione con
su invito

come quando Bettina aveva invitato me
dentro la sua mostra
ospitale

la gommapiuma accoglie
la roccia

il peso

come un’orma

capace di rimbalzo
perché sa che ricordera
la propria forma

da cui osa dipendere

not there on its own

but joined by

and in conversation with
by invitation

as when Bettina invited me
into her exhibition

hosting

the foam receives

the rock

the weight

as imprints

with the ability to bounce back
knowing it will remember
its own shape

it dares to depend on

Marie Lund
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Two girls looking

2009
Gommapiuma / Foam
103 x50 x105 cm
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B., eravamo sedute nel tuo studio su delle bassissime sedie a sdraio,
quasi rasoterra, e guardavamo due rettangoli di gommapiuma stesi
sul pavimento e appoggiati alla parete, di fronte a noi. E entrato J. e
ha osservato: “due ragazze che guardano”. E tu, gridando dalla gioia,
hai dichiarato “il lavoro ¢ finito!”

E cosi tipico del modo in cui facevi avanti e indietro tra materiali,
oggetti, circostanze che si presentavano a te e della maniera sottile e
acuta con cui realizzavi le cose. Vedevi in maniera scultorea. Vedevi
in maniera performativa. Una scultura era un’azione in potenza e
un’azione o meglio un verbo trasformava una parola — guardare — in
una scultura.

Avevi il genio dello scambio.

Due ragazze che guardano.

B., we were sitting in your studio on your beach chairs, so close to the
floor, looking at two pieces of foam sitting on the floor leaning against
the wall looking at us. J walked in and said: “two girls looking.” And
s0, loud with joy, you declared: “this work is done!”

It is so percipient how you crossed back and forth, between
how materials, things, circumstances, presented themselves to you
and your subtle making of things. You saw sculpturally. You saw
performatively. A sculpture was a potential action, and an action or
rather a verb made noun - looking -, a sculpture.

Exchange was your thing.

Two girls looking.

Manuela Ribadeneira



72sgqm

2010

Politene protettivo (86 micron), alluminio / Protective
Polythene (86 micron), aluminium

dimensioni variabili / size variable
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72 metri quadrati di telo protettivo di plastica rappresentano la
memoria di un ambiente, una sua seconda pelle.

Con umilta, lei reimpiega i materiali, nello stesso modo in cui
le azioni ricostruiscono il significato. Riutilizzare ¢ un modo per
sentire lo spazio e far si che questo corpo vi appartenga.

Drappeggiato disinvoltamente, il telo trasparente forma volant
di tulle, diventa una confezione sartoriale, un paradosso che
accentua e sottolinea, permettendo al corpo di sollevarsi dalla sua
dimensione ordinaria.

E poi questa guaina zoetica si arrotola di nuovo su se stessa,
consapevole, come la spuma delle onde che si infrangono,
trasformandosi.

72 sq m of plastic sheet is a second skin memory of an
environment.

She repurposes humbly, as all the acts around reconstitute
meaning. Reusing is a way to hear this space, and have this body
belong.

Casually forming drapery this transparent stuff forms
sartorial ruffles of tulle, a paradoxical confection that accentuates
and underscores, allowing this body to rise up out of its’ ordinary
dimension.

And then this zoetic sheathing is rolled within itself
again, cognisant, a gratifying spume of breaking waves,
transforming itself.

Sara Barker



Oracle Lips

2009
Tappeto piegato 9 m2 / folded carpet 9 m2
22x130x150 cm
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Due pezzi di un semplice tappeto d’uso comune, piegati e pronti a
sussurrare parole sagge, se ti avvicini.
E questa possibilita a farti vedere il movimento delle labbra.
L’uso di un materiale cosi ordinario per rappresentare un compito
cosi straordinario anima ulteriormente Oracle Lips.
Viene voglia di avvicinarsi ancora di pit e di piegarsi per udire
la profezia, ma allo stesso tempo anche di allontanarsi e leggere
semplicemente le labbra.

Two folded pieces of plain, domestic carpet prepared to whisper wise
words, if you come closer.

The potential alone makes you see movement in those lips.

Using such an ordinary material to portray such an extraordinary
task animates Oracle Lips even more.

One wants to get closer and bend down to hear the prophecy, but
simultaneously wants to step further away to read those lips.

Caroline Achaintre



Medusablock

2011

Gommapiuma, ceramica /
Foam, ceramic
330x80x80cm
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Le sculture di Bettina adulano le mani che vi si appoggiano sopra, si
annidano negli angoli e spesso sono anche estensioni del suo corpo,
che si muove elegantemente attraverso stanze o paesaggi, e che
interrompe a volte il proprio moto cercando riposo su di esse.

Anche quando sono immobili, come Medusablock, sono esseri in
divenire — o forme in divenire.

I blocco di gommapiuma gialla, incastrato tra il soffitto e il
pavimento, misura lo spazio, ma definisce e visualizza anche lo
spazio negativo che lo circonda o che si trova al suo interno.

Sebbene sembri sostenere I’architettura, e li soprattutto per dare
forma a una narrazione nascosta: un blocco di ceramica con tentacoli,
celato al suo interno, che potrebbe essere una Medusa decapitata nel
sonno dopo aver subito violenza.

La forma sostiene e protegge Medusa, invertendo cosi il corso
della storia greca.

Invece di mostrare il suo dolore, la forma di gommapiuma la
protegge, e solo la linea angolata del blocco di schiuma ne suggerisce
il segreto.

Bettina Buck’s sculptural forms are hand flatterer resting on hands,
they nestle in corners, and are often also extensions of her body

— which she moves elegantly through rooms or landscapes, often
pausing the action while resting on them.

Even if they stand still, like Medusablock, they are beings in their
becoming - or forms in flux.

The yellow foam block which is wedged between the ceiling and
the floor at an angle, measures space but also defines and visualizes
the negative space around it — or inside it.

Suggesting to support architecture, it is also there to give form
to a hidden narrative: a ceramic block with tentacles which could be
Medusa, who was beheaded in her sleep after she was raped.

The form is holding and protecting Medusa, therefore reversing
the course of Greek history.

Instead of presenting her pain, the form is sheltering her, only the
angled line of the foam block is suggesting the secret.

Rosa Barba



Platzhalter

2010

Protocollo di un viaggio e di quattordici appuntamenti con
14 artisti e artiste, 14 bronzi /

Protocol of a journey and arranged meetings with 14
artists, 14 bronzes
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Ci incontravamo spesso per un té nel suo studio di Hackney Wick,
parlando di materiali, processi e di come le cose cambiano nel

tempo. Una volta ci & capitato di parlare di un lavoro che non era li:
Bettina lo avrebbe ritirato in fonderia nei giorni seguenti, e per questa
ragione lo aveva in mente. Abbiamo parlato del disordine che lascia
la schiuma poliuretanica che aveva usato per fare il calco di questi
‘angoli pensanti’ di studi altrui, e di come questo materiale sembra
quasi esplodere e avere una intelligenza propria.

Di Platzhalter mi ha colpito il fatto che rappresentasse tanti
diversi tipi di processualita — non solo materiali, ma anche speculativi.
Il comportamento della schiuma & noto, ma non puo essere del tutto
previsto — proprio come quando si pensa. La fissita del bronzo che
e la forma finale di questo lavoro congela il tempo e trattiene il
pensiero, contenendo il disordine che ¢ sempre parte della riflessione.

We’d often sit drinking tea in her studio in Hackney Wick,
speaking about material, process and how things shift over

time. On this occasion we were talking about a work that wasn’t
present — Bettina was due to collect it from the foundry later that
week, so it was on her mind. We spoke about the messiness of
expanding foam, used to cast these ‘thinking corners’ of others’
studios, how this material erupts and almost has a mind of its own.
What struck me about Platzhalter, is that this work embodies

a different kind of process — not only of material — but also of
thought. The behaviour of the foam is known but can’t be fully
determined - much like the process of thinking. The fixity of the final
bronzes freezes time and holds these thoughts, encapsulating the
messiness of thinking through.

Jenny Baines



Object (proving)

2012

Acciaio, creta /

Steel, clay
80x83x19cme/and75x78x17 cm
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La creta, si sa, ritira. Prima asciugando e poi in cottura. Quando la si
tira su a Colombino, danza.

Per appiccicare le varie strisce si usa la Barbottina. Gli strumenti
si chiamano Mirette. Poi c¢’e il momento della Durezza Cuoio, a quel
punto meglio non toccarla piti. A meno che non la si voglia Sigillare.
Temibile la questione delle Bolle: non deve rimanere aria chiusa al
suo interno, altrimenti esplode.

La creta ha anche Memoria, tende a ritornare sui suoi passi e ad
incurvarsi uguale e contraria al movimento delle mani. Non ama gli
angoli geometrici e le differenze di spessore.

Quando ritira male, o troppo velocemente, pud rompersi.
Soprattutto nel forno, se al suo interno ci sono Tensioni non risolte.
L’argilla & pur sempre una Roccia.

Everybody knows that clay shrinks. First when it dries in the air, then
when it’s fired in a kiln. When you make a shape using the coiling
technique, it dances. You stick the strips together in slip. The tools
are called mirettes. Then, comes the moment of “leatherhard”, at
which point its best not to touch it anymore. Unless you want to seal
it. The threat posed by bubbles is serious: even the smallest amount
of air remaining inside can make it explode. Clay also has memory
and tends to retrace its steps and curves both equal and contrary to
the movement of the hands. It dislikes sharp angles and differences
in thickness. When it shrinks in the wrong way or too quickly, it can
break. Especially in the kiln, whenever unresolved tensions lie within.
Sometimes you forget, but clay is always a rock.

Chiara Camoni



Another Interlude

2015

Video HD, suono, 25:27 /

HD Video with sound, 25:27
dimensioni variabili / size variable

|
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Interlude si sposta dal paesaggio naturale di Beachy Head, sulla costa
meridionale inglese, allo spazio artificiale e museale della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, che ospita le
collezioni del XIX e XX secolo.

L’enorme blocco di gommapiuma, spostato con fatica dall’artista,
rimane - proprio come sulle scogliere di Beachy Head - monolitico,
inspiegabile, autonomo. Tuttavia, nelle sale del museo, diventa un
compagno di viaggio che segnala i mutamenti dell’arte nell’arco di
due secoli.

Lungo il percorso, vediamo la massa di gommapiuma prima
come materiale, poi come forma e infine come scultura. Il dialogo tra
questi oggetti curiosi ma estranei rimodella la percezione. All’inizio
ancora alienante, il blocco di gommapiuma sviluppa sempre piu
autonomia. Il processo scultoreo diventa “spostamento” anziché
“deformazione”. La scultura emerge da sola nello spazio della
percezione, che cambia, si trasforma nel corso dei secoli. L’artista
vaga nello spazio, ma scala il tempo.

The interlude shifts from the natural landscape of Beachy Head on
the English south coast to the artificial, institutional exhibition space
of the Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea in Rome
with its 19th and 20th century collections. The enormous foam block,
laboriously moved by the artist, remains — just as on the cliffs of
Beachy Head - monolithic, inexplicable, autonomous.

Nevertheless, it becomes a companion on the walk through the
rooms of the museum, which map the changes in the concept of art
across the last two centuries. Along the way, we see the foam mass
first as a material, then as a form, and finally as a sculpture. The
dialogue between the curious but alien objects reshapes perception.
At the beginning still an alienating object, the foam block develops

more and more autonomy. The sculptural process becomes about
“displacing” rather than “deforming”.

The sculpture emerges alone in the space of perception, which
changes and morphs over the centuries. The artist wanders in space,
but scales time.

Martin Eberle



Untitled (Inflatable Mattress)

2010
Stampa fotografica / C-Print
80x110cm
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Quando vedo un’opera di Bettina ho sempre I'impressione di
incontrare una nuova persona.

Attraverso il suo lavoro Bettina mi mostra gli oggetti come se
mi stesse presentando ai suoi migliori amici. Sono le cose su cui ha
posato lo sguardo, con le quali ha trascorso del tempo e deciso di
passare la sua vita.

Inflatable Mattress non € esattamente un oggetto: € una
fotografia, il ritratto di un materasso gonfiabile. Come una sorta di
ragazzo figo in giacca di pelle, il gonfiabile & appoggiato al muro,
casualmente dinoccolato. E ritratto frontalmente, alla luce del giorno,
in modo molto diretto, esponendo tutti i suoi dettagli e le sue (im)
perfezioni. Il materasso € leggermente sgonfio e, poiche scivola verso
il basso, forma pieghe e grinze. La posizione della stampa segue lo
stesso scivolamento verso il pavimento. Ci fa sentire la terra sotto
i piedi, la fisicita della stampa, dell’oggetto raffigurato e del nostro
stesso corpo. Proprio qui, adesso come allora.

When encountering a work by Bettina, it always feels like [ am
meeting a new person. Through her work she shows me objects as

if she is introducing me to her best friends. These are the things

that she has noticed, spent time with and chose to spend her life
with. Inflatable Mattress is not an actual object: it is a photograph,

a portrait of an air mattress. Like some kind of cool dude in a
leather jacket, the inflatable one is leaning against the wall, casually
slouching. It is portrayed frontally in stark, clear daylight, in a very
straightforward manner, exposing all its details and (im)perfections.
The mattress is in fact slightly deflated, causing wrinkles and creases
to arise as it slips down. The presentation of the c-print performs

a similar movement towards the floor. It makes us feel the ground
under our feet, the physicality of the c-print, the object depicted and
our own actual bodies. Right here, right now and then.

Peggy Franck



Stairs, felt (Bologna)

2016
Feltro bianco, cemento, installazione site specific / White
felt, concrete, site specific installation
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La galleria P420 ha due spazi espositivi che comunicano tramite una
scaletta di tre gradini grigi in cemento armato. Utilizziamo la scaletta
per salire e scendere, & solo una scaletta funzionale.

Bettina la guarda, la usa, ma anche la vede: € un passaggio
nevralgico, I'unico che permette ai due spazi di comunicare, di
confluire I’'uno nell’altro. Si sale e si scende da un livello a un altro, e
i tre gradini di nudo, crudo cemento diventano agli occhi di B.B. uno
speciale luogo sensibile ove lasciare un segno del suo ritrovamento,
evidenziare I'incontro che dalla funzione sale alla visione.

A questo punto B.B. passa all’azione utilizzando due strumenti
a lei molto cari, ironia e paradosso: nel cemento duro grigio, lungo
la base del primo gradino, poco sopra il pavimento, pratica un taglio
e subito lo sigilla stipando feltro bianco morbido. Forza dell’ironia,
salto paradossale. Con pulizia ed esattezza chirurgica, compie un
innesto ispirato e condotto dallo sguardo ironico e dallo scatto
spaziale del paradosso.

Sulla pedata di quel gradino i nostri piedi continueranno a salire
e scendere, ma appoggiando gli occhi nella linea del tenero feltro
si salira pit in alto e con rinnovato rispetto ogni volta pensando e
apprezzando il regalo totale di B.B.

Gallery P420 has two exhibition areas, which communicate by
means of three grey steps in reinforced concrete. We only use these
stairs to go up and down. It’s purely functional.

Bettina Buck looks at it, uses it, but also sees it: it is a vital point
of passage, the only one that lets the two spaces communicate, the
one flowing into the other. You go up or down a level and the three
steps in bare, raw concrete become a particularly focussed place for
Buck to leave a trace of her findings, to highlight the encounter that
elevates function to vision.

At this point Buck takes action using two tools she holds dear:
irony and paradox: In the hard grey concrete along the base of the
first step just above the floor, she makes a cut and immediately seals it
by cramming soft white felt into it. The power of irony, a paradoxical
leap of faith. With surgical precision and neatness, this graft she
makes is inspired and guided by the ironic gaze and spatial snap
of paradox.

On the tread of that step our feet continue up and down, but as
we rest our eyes on the line of the soft felt, we climb higher, with
renewed respect, each time admiring the completeness of Buck’s gift.

Paolo Icaro
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